在美国死几个人都是大事；但现在隔不上几天，美国总要发生一起类似的屠杀，而且规模越来越大。震惊、哀痛之后，则是美国社会的无奈和麻木。这似乎成了一种宿命，无法改变！

密密麻麻的地名。有心人数了一下，总共有253个。

每一个地名背后，都是斑斑的血泪。

中间稍大一点的地名，都是最近美国新闻里的常客。

8月4日，ELPASO（得克萨斯州埃尔帕索市），22人丧生，26人受伤。

13个小时前，DAYDON（俄亥俄州代顿市），9人被打死，27人受伤。

仍旧在这个星期，GILROY（加州吉尔罗伊市），3人被打死，12人受伤。

这就是最新一期的《时代》周刊的封面，

封面中间，是一行很小的红字：一年来发生在美国的枪击暴力。

中间是黑色的英文单词：ENOUGH（够了）

253个地名，那会是多少条人命啊！

一种绝望感觉扑面而来。

想来时代周刊的编辑们，应该正处于一种绝望中。

在美国，死几个人都是大事；但现在隔不上几天，美国总要发生一起类似的屠杀，而且规模越来越大。震惊、哀痛之后，则是美国社会的无奈和麻木。这似乎成了一种宿命，无法改变！

前年10月1日，拉斯维加斯枪击案，50多人死亡，500多人受伤。这真是一场不折不扣的屠杀，这也成为美国史上伤亡最惨烈的一次枪击案。记得当时枪击案后，时代周刊也发了一张照片，也是一系列地名，最近的就是拉斯维加斯。

下面是一行小字：美国的梦魇。

两年过去了，梦魇在继续。

拉斯维加斯枪击案后，牛弹琴写过一篇分析文章，认为枪击案有其偶然性和突发性，但一个一个偶然性串联起来，则是事件的必然性。持续发生的血案，似乎让人看到了一个老迈帝国的蹒跚背影，传递出几个意味深长的信号：

信号一：枪支泛滥的可怕后果。

3亿美国人，3亿条枪，每年打死3万人。每一次惨烈枪击案后，都会是高涨的禁枪呼声；但每一次呼声，最终又都会被利益集团所击退。这次代顿枪击案后，有俄亥俄州议员就呼吁：我们不能一次又一次表达同样的哀悼，却没有实际行动保护我们的社区了。

但呼吁就是呼吁，就如同《时代》周刊发了一期又一期枪击案的封面，又能怎么样？因为在美国，拥枪受宪法保护，触动利益更比触及灵魂还难。最可怕的是，人人都知道要改革，但人人都知道，改革进行不下去。这就是美国的困境。

一个最发达的帝国，一个让世界羡慕的国家，繁华都市却时常发生叙利亚内战的场景，甚至有时开枪的都是些小孩，真是让人难以想象。

信号二，警惕这些愤怒的白人。

最近的两起惨案，凶手都是年轻的白人小伙。前年的拉斯维加斯枪击案，凶手则是一个64岁的老白人史蒂芬·帕多克。总有一种感觉，美国社会总体平静，但熔岩在地下奔突，火山随时会爆发。除了黑人的抗争或闹事外，白人也越来越成为社会不安定因素。

白人是美国的主要民族，但随着美国社会的撕裂，越来越多白人认为自己被边缘化，种族主义、纳粹主义、白人至上主义抬头。近期连续枪击案后，美国众议员麦克高文就愤怒地写道：

今年5月，特朗普说，我们正被移民“入侵”。

埃尔帕索枪手说，他想阻止这种“入侵”。

特朗普问集会的人群：你怎么阻止这些跨越边境的人群。

“向他们射击！”一个人大声喊道。特朗普笑了，然后人群都笑了……

所以，最近几天，一个主题被美国社交媒体上被热炒：#特朗普式恐怖分子#（#TrumpsTerrorists）。思想极端+枪支泛滥，后果太可怕了，恶之花啊！

信号三，发达国家越来越不安全。

连续枪击案发生后，总是对发展中国家指手画脚的“大赦国际”，专门发了一个针对美国的旅行警示：美国近期枪击案频发，去美国一定要提高警惕。此外，法国、新西兰、德国和中国在内的许多国家，都因为美国枪支暴力频发而发布赴美旅行警告。

美国危险起来，真是连盟友都害怕。其实中国人也害怕，拉斯维加斯是很多中国人喜欢的旅游地。在很多赌场里，最不缺少的，也是华人跃跃欲试的身影。但很多朋友感叹说，前年枪击案，最大的幸运，就是凶手是向音乐会开枪扫射，但华人好赌，都在赌场里面赌博呢。

但从巴黎到伦敦，从马德里到现在的拉斯维加斯，到现在的美国沃尔玛超市和酒吧，曾经的繁华安宁之地，一次又一次传来呛人的血腥味，发达国家越来越不安全，这似乎也成了一种常态，让人无奈。

信号四，老迈帝国的蹒跚背影。

感觉自从特朗普上台以后，美国就没有消停过。政治上吵得是一地鸡毛，外交上口水满天飞，现在是一次又一次的枪击案，一个又一个无辜的人倒在了血泊中。美国的星条旗相当一部分时间，都处于下半旗致哀的状态。

其实，光“够了”这个主题，《时代》周刊就发过多次了。

1993年，纽约列车枪击案，5人被打死，《时代》周刊封面是“够了”！

2018年，封面是一次枪击案五名幸存者，标题也是“够了”！

真够了吗？

然后，则是最新一期封面的密密麻麻绝望，Enough is Engough!

这似乎让人看到的是一个帝国蹒跚背影。一个国家强大崛起，各方面生机勃勃，矛盾主要在外部；但当一个国家衰败，各种矛盾就会充分暴露，更多是在内部。现在的美国，很多问题积重难返，却又无力解决，于是各种撕裂争吵，感觉是眼睁睁地看着更大的危机发生。

中国有句古话这样说：国之将兴，必有祯祥，国之将亡，必有妖孽。这话未必都对。美国肯定有我们值得学习的很多地方，但现在的美国，也有太多太多必须吸取的教训。

最新的一个例子，就在前两天，在纽约，一辆耍酷的摩托车的轰油门，不知怎么，就被周边人听成了枪响声。于是，几个街区的人们，都拼了老命四处逃窜，最后，街道上到处是丢掉的鞋子。

死去的美国人，就这样无辜的死去了；活着的美国人，越来越多生活在恐惧中！

唉！美国，你怎么成这样了？